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BERLIN, FEBRUAR 1926

» Sensation aus New York, in Paris ein Erdbeben ... die Schwarze
Perle! « Die Stimme des Conférenciers tiberschlug sich, war aber
kaum zu héren, von tiefen Trommelschligen und steil herab-
stiirzenden Klarinettenkaskaden iibertont. Posaunenstofle direkt

in meinen Bauch.

Das ist jetzt eine Woche her, aber noch immer beginnt alles in
mir zu vibrieren, wenn ich daran denke. Als wiirden kleine Wellen
ausgelassen durch meinen Koérper schwappen, ohne irgendwo

anzustof3en.

Das Nelson-Theater am Kurfiirstendamm war kein kleines Haus,
aber nach endlosen Presschymnen tiber »die langbeinige Tén-
zerin mit dem lackierten, schwarzglinzenden Képfchen eines
exotischen Vogels« tiberrannten es die Leute. Seit der Silvester-
premiere war die Revue ausverkauft und hitte mir Weidner niche
angeboten, ihn zu begleiten, wire es unmoglich gewesen, eine
Karte zu bekommen. Es dauerte ewig, bis ich vom tiberdachten
Eingang durch die hohen Glastiiren ins verqualmte Foyer ge-
langte, und von dort zur Garderobe. » Schatz, ich bin hier! «, rief
ein vor mir stehender junger Mann irgendwo nach hinten und
winkte dabei so ungestiim mit seinem Hut, dass ich mich ducken
musste, um seinen Arm nicht ins Gesicht zu bekommen. Nach-

dem ich meinen Mantel abgegeben hatte, trieb ich mit der Menge
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Richtung Saal fast an der Tt zu meiner Sitzreihe vorbei, klam-
merte mich aber im letzten Moment an eine Platzanweiserin, der
ich ein paar Miinzen fiirs Programmbheft in die Hand driickee.

»Hab noch nie so helle blaue Augen jesehn«, sagte die junge
Frau mit dem schwarzen Bubikopf.

Bevor ich etwas erwidern konnte, wurde ich von den dringeln-
den Leuten in meine Sitzreihe geschoben. Frauen sprachen mich
oft auf meine Augenfarbe an. Auch auf mein dichtes, gewelltes
schwarzes Haar, das mir hiufig ins Gesicht fiel, oder auf meine
sportliche Figur. Aber ftir mich war das einfach alles da.

Im Zuschauerraum dann ein lautes Durcheinander von Stim-
men, aus dem sich plétzlich das Wort »Fang!« kristallisierte,
worauf ein Zigarettenpickchen aus der Reihe vor mir in die
hinterste flog. Ich rutschte auf meinem Parkettsitz hin und her,
schaute hoch in die Ringe: rechts, links, hinter mir, alles tiber-
voll, weit oben, vom Olymp hing Publikum tiber der Balustrade.
Mir wurde vom Hinaufsehen schwindelig, vielleicht auch, weil
im selben Moment die Lichter ausgingen. Ich hielt mich an den
Armlehnen fest und lief mich in den Sessel sinken, genoss diesen
Moment, in dem man sich ein wenig bang, fast ehrfiirchtig fragt,

worauf man sich eingelassen hat.

Vorhang auf; endlich. Aus dem dunklen Bithnenhintergrund 16ste
sich ein rhythmisch pulsierendes Biindel. Im heller werdenden,
orangerot flammenden Licht erschienen zwei Gestalten: Eine krif-
tigere, mit kaum mehr als ein paar Perlenketten am Leib, balancierte
eine andere auf den breiten Schultern, als gibe es nichts Kostbareres.
Die filigranere, mit Federn an Kopf und Fufigelenken, hatte sich
riicklings tiber ihren Triger drapiert und rikelte sich dort oben ge-
niisslich, spreizte die langen Glieder. Lief$ sich in der Bithnenmitte
angekommen geschmeidig herabgleiten und prisentierte sich im
goldenen Lichtkegel als stille Skulptur, unbewegt vom Radau der
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Band: Die Arme verschlungen nach oben gerecke gab sie den Blick
frei auf ihre hochgewachsene Figur und die blofen Briiste, das vor-
geschobene Becken nur von ein paar Daunen bedeckt.

Aus den Augenwinkeln nahm ich die Blicke der Leute wahr, wie
sie auf die nackte Haut starrten. Aber dann geschah etwas: Thre
Blicke reagierten in dieser lebendigen Skulptur mit irgendeiner
magischen Materie und wurden binnen Sekundenbruchteilen
neugeformt zuriickgeschleudert. Schaut mich ruhigan, amisiert
euch, schienen die gewandelten Blicke zu sagen. Aber glaubt
nicht, ihr kdnntet euch so einfach an mir weiden. Denn — merkt
ihrs nicht? - lingst habe ich exch in der Hand!

Ich kniff die Augen zusammen, mein Fokus verengte sich auf
diesen Fluchtpunkt wenige Meter vor mir, der unbegreiflicher-
weise immer niher an mich heranriickte, um mich herum nur
noch wogende Schatten. Die Skulptur begann zu beben, als hitte
ihr die kurze Bertihrungihres Partners einen Stromschlag versetzt.
Funken gleich schossen die beiden tiber die Bithne, umkreisten
einander wie in einem Ritual, belauerten sich. Er schnappte nach
ihr, sie wich aus, lief3 ihre Hiiften kreisen, zogihn an und stieff ihn
ab. Der Jazz heizte sie weiter an, versprithte ihre Energie bis in
den letzten Winkel des Raumes und mir kam es so vor, als wiirde
der treibende Rhythmus, den ich gerade noch links auf der Bithne
ausgemacht hatte, plotzlich tief in mir tonen. Dann ein Pauken-
schlag, Licht aus, Vorhang, mein Puls raste.

Tosender Applaus riss mich aus der Trance. Ich blickte mich um, alles
schaumte, sprudelte, gierte nur nach vorn, nur nach ihr. In den Beifall
mischten sich Buhrufe und Geschrei vom hemdsirmeligen Olymp:

»Schande! «

» Dieser Schmutz gehort verboten! «

Alsich hochsah, konnte ich im grellen Gegenlicht der Decken-

scheinwerfer nur wimmelnde, fuchtelnde Arme erkennen; sie
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gehorten zu dieser verschwitzten, mannerbiindlerischen Hades-
brut, die sich dort oben eingenistet hatte, um ihre dunklen Taten
auszukochen.

» Capellini, der Untergang des Abendlandes ist nah!« Weid-
ner neigte sich zu mir, ohne seinen Blick von der Bithne abzu-
wenden. Er war das Gedringe verfluchend erst auf seinen Platz
neben mir geschliipft, als sich der Vorhang schon gehoben hatte.
»Das Schlachtfeld ist der Hintern einer Tanzerin! Diese Schrei-
halse da oben kdnnen nicht atmen, ohne sich zu ereifern: >Weg
mit den Schwarzen!< >Weg mit den Juden!< Immer dieselbe
Leier. Immer soll irgendwer verschwinden, sonst geben sie keine
Ruhc.«

Ich konnte die Augen ebenso wenig von der jungen T4nzerin
lassen, die sich jetzt vor dem Vorhang verbeugte. Weidner und
ich klatschten weiter, begeistert, aber auch, um im Wettstreit mit
der Pébelei vom obersten Rang nicht zu unterliegen.

»Wissen Sie, ich wollte mich heute Abend eigentlich nur ein
bisschen unterhalten lassen. Aber — wie sie da plotzlich so nacke
und reglos stand, ich krieg das gar nicht aus dem Kopf. Und ihr
Blick ... Was macht sie da blof3? «

»SehenSiedoch:MissBakerhatdasKommandoiibernommen.
Zarte Neunzehn, aber bringt die Leute um den Verstand «, sagte
Weidner. »Schauen Sie in all die hungrigen Gesichter, selbst die
Frauen schmachten sie an! Ich glaube, die leichenblasse Berber
mit ihren Ténzen des Lasters und des Grauens hat ausgedient. Der
Tod holt uns noch frith genug. Lassen wir uns doch lieber von
diesem sensationellen Talent betoren. Die Baker verspritht ja aus
jeder Pore Lust und Leben. «

Ja, das stimmte. Aber in mich bohrte sich ihr Blick tiefer. Tiefer
in meinen abgeschalteten Alltagsleib ertaubt vom Sitzmarathon
im Biiro, den endlosen Besprechungen. Schlicht unfassbar, mit

ihrem Korper, der so véllig auf8erhalb meines umziunten Daseins
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funkrionierte, in einem Raum zu sein. Mit diesem Korper, der

ganz ohne Worte auskam und doch unmittelbar zu mir sprach.

Licht aus. Zur zweiten Nummer blies das Horn ein Signal, als
wollte es das Theater zum Einsturz bringen, die Band setzte ein —
Charleston! Ich trommelte den Rhythmus auf der Lehne mit,
eins-zwei-drei-vier, eins-zwei-drei-vier. Dachte an die Charles-
ton-Party vergangenes Silvester. Ein riesiger SpaB, Beine, Arme,
einfach alles, was man hatte, so ungestiim durch die Gegend zu
werfen, bis da nur noch Schweif}, Schiitteln und Schwingen war.
Lernte sich wie von selbst, niemand musste fithren. Einfach nur
toben, loslassen.

Vorhang auf, da war sie wieder. Ihre Beine flogen, als hitten sie
nichts mit dem Rest ihres Kérpers zu tun, ihr Hinterteil bebte, die
Hinde huschten ekstatisch von ihren Schultern zu den Hiiften,
alles gleichzeitig in ungeheurer Raserei. Ich sah nur Perlenketten
und Ohrringe, die diesem Wirbelsturm eine vage Kontur gaben,
hatte sie sonst noch etwas an? In einem Moment fegte sie gliickselig
mit weiten, hiiftwiegenden Schritten von rechts nach links tiber die
Biihne. Im nichsten watschelte sie mit breitem Gangund vor- und
zuriickzuckendem Képfchen in die andere Richtung. Was fiir ein
Clown. Dann hieltssie plétzlich inne — fiir eine Sekunde blitzte die
anmutige Skulptur von vorhin wieder auf — nur um ihren Zeige-
finger auf den Scheitel zu setzen und sich albern um sich selbst zu
drehen. Thre Beine schienen keine Knochen zu haben, wie konnte
man sonst in diesem irrwitzigen Tempo zwischen X- und O-Bei-
nen wechseln und dabei auch noch grotesk schielen? Ich wusste
nicht, ob ich staunen oder lachen sollte, diesem Chamileon war
ja kaum zu folgen. Dabei war sie allein, ganz allein auf der grofien
Biihne vor der Wolkenkratzerkulisse. Vélliganders als das, was ich
vor zwei Jahren in einer Pariser Revue gesechen hatte: Auch dort

waren die Tanzerinnen atemberaubend schén gewesen und zogen
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mich in ihren Bann. Aber es gab nicht eine, die die Bithne und ihr
Publikum in der Hand hatte wie diese Baker. So in sich ruhend
und aufier sich zugleich.

Als der Vorhang fiel, waren meine Hénde feucht und ich fast
froh, dass es vortiber war. Wieder verneigte sie sich, nun hatte
sie etwas Ubergeworfen. Die Leute sprangen auf, klatschten wie
Weidner und ich im Stehen, Blumen flogen in hohem Bogen
auf die Bithne. Keine wiitenden Schreihilse mehr oder jeden-
falls schrien sie nicht laut genug, als dass man sie horen konnte.
Sie sank auf die Knie, hob ihre Arme. Wollte sie uns umarmen?
Wollte sie, dass wir sie umarmen? Ich wusste nicht, wie mir ge-
schah, als mich ihr Blick traf. War es verriicke, zu glauben, dass
dieser Blick nur mir gale?

»Ich muss das noch mal sehen. «

»Sie meinen die Baker?

>>Ja- <«

» Gibt doch gleich noch eine Vorstellung. «

» Wirklich?«

Weidner nickte und strich tiber seinen drahtigen grauen
Schnurrbart.

»Nelson bringt immer zwei Programme am Abend, das Ge-
schaft muss sich ja lohnen.«

Es dauerte einen Moment, bis ich begriff. » Dann muss ich jetzt
schnell riiber zur Abendkasse. « Weidner wollte mir, glaube ich,
noch etwas zurufen, aber da war ich schon iiber die Lehnen der
bereits leeren Sitzreihe vor uns gesprungen und lief zum Ausgang,
durch den sich die Leute hinausschoben. Ich drehte mich noch
mal kurz um: »Danke! Gute Nacht! «

Miihsam bahnte ich mir den Weg durch die Leute. Die einen
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wollten raus, die anderen stromten zur nichsten Vorstellung rein
und alle mussten zur Garderobe. Und hinter der Garderobe lag
die Abendkasse, wer hatte sich das blof8 ausgedacht!

»Heute Abend ausverkauft.« Das Schild war von innen ans
Fenster geklemmt, dahinter kein Licht und niemand zu schen,
den man noch um eine Karte hitte bitten konnen. Natiirlich —
das hatte Weidner mir sagen wollen, und ich wusste es ja auch,
aber hatte es vollkommen verdringt.

Mein Blick schweifte durch das stickige Foyer. Vielleicht wollte
ja irgendwer eine Karte loswerden? Nein, da war niemand. Also
wieder rein ins Gedrangel und zur Tiir, womdglich hatte drauflen
noch jemand eine Karte anzubieten. Die nasskalte graue Februar-
nacht roch nach Kohle, die kithle Luft tat trotzdem gut. Auch
hier niemand zu schen, der etwas anzupreisen hatte. Nur eine
Truppe Flugblitter verteilender Braunhemden vor dem Eingang:
»Keine Untermenschen in deutschen Theatern!«, las ich im
Vorbeigehen. Ja, ihr habts erfasst, murmelte ich in mich hinein:
Hausverbot fiir alle grolenden Jungminner! Vor dem Eingang
drehte ich mich einmal um mich selbst, es hasteten aber nur ei-
nige Spatkommende an mir vorbei.

» Wollten Sie nicht in die zweite Vorstellung? « Weidner stand
neben mir, Mantel unterm Arm.

» Ausverkauft. Nix zu machen. «

»Hm. Wollte ich Thnen noch zurufen, aber sie waren so schnell
weg. Kommen Sie doch mit zu Vollmoeller. Der hat heute Abend
eine Menge Kiinstlervolk in seinen Salon eingeladen. «

Weidner war immer fiir eine Uberraschung gut. Hardy James
Graf von Weidner, so sein voller Name, der die Diplomatie als
zeitweise sinnvolle, aber nicht lebensfiillende Beschiftigung mit
einer gewissen Distanz betrieb. Dessen Herz noch mehr fir die
Kunst schlug und der aus altem Familienvermogen seit vielen

Jahren Kiinstler protegierte. Der mich kurz nach Ankunft in
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Berlin unter seine Fittiche genommen hatte, als wir uns beim
Begriffungsempfang im Auswirtigen Amt kennenlernten und
ich ihm von meiner Zeit in Paris vorschwirmte.

»Oh ja, sehr gerne, danke!« Nach Hause wollte ich jetzt
wirklich nicht. Kaum war ich mit Mantel und Schal zuriick, hob
Weidner die Hand und ein Taxi rauschte heran. »Zum Pariser
Platz bitte. «

»Heut Abend erst die zweete Fuhre, wer solln davon leben?«
Der Fahrer beschleunigte, bremste, nahm einem anderen Taxi
die Vorfahrt. » Jeht sowieso allet den Bach runter, ich sach Thnen,
die nichste Wirtschaftskrise steht schon vor der Tiir, wird noch
schlimmer als 23.« Dabei drehte er sein rundes Gesiche stindig
zu uns nach hinten. »Deutsche Republik, wenn ick dit schon
hér. Wir Deutschen sind doch keene Republikaner, wir brauchen
doch Ansagen, wa?«

»Horen Sie, bei diesem Wetter wirs mir lieber, Sie wiirden
nach vorn auf die Strafle schauen «, erwiderte Weidner.

Und da roch ich plotzlich Jasmin. Judiths Parfum. Ich wollte
nicht an Judith denken, genau deshalb hatte ich ja Weidners Ein-
ladung ins Theater angenommen. Das Parfum kroch von meinem
Mantel in meine Nase, er musste in der engen Theatergarderobe
neben dem einer Dame gehangen haben, die denselben Duft trug.
Erst am Nachmittag hatte ich mit Judith telefoniert, es ging mal
wieder um die Hochzeit.

Vier Jahre sind Judith und ich verlobt. Und ja, eine Verlobung
ist auch ein Eheversprechen. Was verspricht man sich da eigent-
lich? Dass man keine Geheimnisse voreinander haben darf?
Kenne ich Judith denn vollkommen? Muss ich das, um sie lieb zu
haben? Im Sommer gehts an die Botschaft in Rio de Janeiro. Mein
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erster Auslandsposten, auch ein Versprechen. Und vorlaufiger
Hohepunkt meiner abgesteckten Karriere. Judith mochte zum
Glick mitkommen. »Aber nicht ohne Trauschein«, predigen
die Eltern. Mit welchem Recht eigentlich? Meine Eltern leben
unter einem Dach, aber schon lange nicht mehr zusammen. Ju-
diths Vater wird wohl als Witwer alt. »Wann heiratet ihr eigent-
lich? «, tont es seit mindestens zwei Jahren von ihnen. Judith
hat mich nie gedring, bis jetzt. Vielleicht hingt das mit diesem
Satz zusammen, den sic immer wieder sagt: »Marius, nie ldsst du
mich ganz an dich ran.« Will sie sich mit Heiratsurkunde und
Ehering absichern, bevor sie sich auf drei Jahre Stidamerika mit
mir einlisst? Ich weif, ich weif, sie schiebt wegen mir auch ihr
Studium auf.

Dazu der Druck vom Auswirtigen Amt: Auf die Frage, ob man
nicht auch spiter heiraten konnte, zog der Personalchef — mit
Schmiss und Schnauzer im gerdteten Gesicht die Inkarnation
wilhelminischen Korpsgeistes — seine Augenbrauen derart dra-
matisch hoch, dass ihm das Monokel herunterfiel: »Capellini,
begreifen Sie: Ein erfolgreicher Diplomat ist verheiratet. Wer hilt
Thnen sonst den Riicken frei und kitmmert sich um IThre Emp-
finge, wenn nicht Thre Frau? Niemand zwingt Sie zu heiraten,
aber dann werden Sie Thre Verlobte eben nur als Hauspersonal
nach Brasilien mitnehmen konnen. Ob ihr das wohl gefallen

wiirde? «

Nie lisst du mich ganz an dich ran.

Ich weiff genau, was Judith damit meint. Aber ich werde es
trotzdem nicht tun. Weil sie mich dann sofort verlassen wiirde,
ganz sicher. Fast jeder Tag ist ein Abwehrgefecht gegen mein
Schnen nach dieser Lust, vorletztes Jahr in Paris gekostet, dann
vergessen und begraben. Dachte ich. Aber nicht tot zu kriegen.

Diese Lust, an die ich nicht denken will, weil sie mich an einen
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gefdhrlichen Ort fithrt. Dorthin, wo die Frage gestellt wird:
Warum kann ich diese Lust nicht mit Judith erleben, mit der
Frau, die ich liebe?

Aber mit wem sollte ich dartiber sprechen? Nein, dieses
Geheimnis muss mein Geheimnis bleiben. Sowieso traut mir nie-
mand solche Gefiihle zu. Stattdessen hére ich oft, ich ginge ja so
leicht durchs Leben. Die eigenartige Wut, die mich dann immer
packe. Aber ich habe mich im Griff. Und wenn ich mich an die
Regeln halte, wird das auch so bleiben. Und wenn diese Regeln
besagen, dass ich Judith heiraten muss, dann werde ich das tun.

*

»Weidner! Schon, dass Sie auch hier sind. Habe eine wunder-
volle Idee, muss Thnen gleich davon berichten -« Bei Vollmoeller
angekommen wurde Weidner gleich in der Eingangshalle von
einem Bekannten in Beschlag genommen. Wohl ein prominen-
ter Theaterregisseur, dessen Name mir aber im allgemeinen Be-
griffungstrubel entgangen war. Ich entschuldigte mich und lief3
mich durch das weitldufige Appartement treiben, das den ganzen
ersten Stock des Stadtpalais einnahm.

Mit einem Glas Wein in der Hand blieb ich vor der impo-
santen, tiber mehrere Papierbogen laufenden Zeichnung eines
antiken Frieses stehen. Rechts unten war in feiner, siuberlicher
Schrift zu lesen: » Quellhaus des Theagenes in Megara, KGV.«
Ich horte mich selbst tief ausatmen. Die tibrigen Giste hatte es
anderswohin gezogen, ich war allein in diesem hellen Zimmer
voller klassischer Statuen, Mosaiken und anderer antiker Frag-
mente. Ich lockerte meinen Kragen und nahm einen kriftigen
Schluck von dem ausgezeichneten, leider etwas warmen Wei3-
wein. Versunken betrachtete ich ein Relief mit tanzenden Nym-

phen und begann, leise vor mich hin zu summen. Mein Blick

16



Urheberrechtlich geschiitztes Material
schweifte weiter. »KGV« ... »KGV«, immer wieder dieses
Kiirzel, ah, das war es: Auf einem Biicherstapel lagen die » Mit-
teilungen des Kaiserlich Deutschen Archiologischen Instituts,
Athenische Abteilung, 1900, Zeichnungen von Karl Gustav
Vollmoeller«. Der Gastgeber war also auch Archiologe, das
hatte Weidner mir auf der Taxifahrt verschwiegen. Da hatte
er von Vollmoeller als »begnadetem Dramatiker, Weltbiirger,
Talentforderer« geschwirmt.

Von nebenan horte ich Gliser klingen, einen Schluck von dem
guten Riesling konnte ich bestimmt noch vertragen. Ich gingdem
Klang entgegen, blieb aber abrupt stehen, so frappierte mich der
Kontrast, als ich ins nichste Zimmer trat: Die Wand vor mir
war gepflastert mit grellbunten Plakaten von Automobilrennen,
in einer Vitrine darunter standen allerlei Pokale aufgereiht. An
der Wand gegeniiber hing ein bestimmt drei Meter langer Holz-
propeller. Um ihn herum dutzende Fotografien von Flugzeugen,
cinige Luftaufnahmen und Konstruktionsskizzen. Ich sah mir
cine der Skizzen niher an und las: » Vollmoeller Motorflugzeug
1910.« Tausendsassa.

»Darfs noch etwas sein, mein Herr? «

»Ja gern, danke. « Ich nahm ein volles Weinglas vom Tablett
des Kellners und nickee zwei jungen Mannern zu, die in ihren auf
gerade Silhouette geschnittenen Anziigen und mit ihrem straff
zurlickgekimmten pechschwarzen Haar ein wenig wie Schau-
fensterpuppen aussahen. Arm in Arm betrachteten sie eine Luft-
aufnahme vom Reichstag, der eine hauchte dem anderen einen
Kuss auf den Hals.

Ich lief} mich in einen weichen Sessel fallen und nippte am
Wein. Vom Tischchen griffich mir eine Flugzeitschrift und blit-
terte durch Berichte tiber Luftschiffe, Flugboote und moderne
Jagdflugzeuge.

17



Urheberrechtlich geschiitztes Material
Die Fliegerei hatte mich schon immer fasziniert. Wenn ich als
Kind am Himmel einen Zeppelin voriiberzichen sah, blieb die
Welt fiir mich stehen und musste so lange warten, bis er aufler
Sichtweite war. Zum Abitur schenkte Mutter mir einen Flug von
Hamburg nach Sylt in einem der ersten Flugzeuge mit Passagier-
kabine. Vater war das sehr suspeke, auf keinen Fall wiirde er sich
»in so einen fliegenden Sarg setzen«, man lese doch stindig
von Abstiirzen. » Warum?«, fragte Mutter. » Seit Ewigkeiten
traumen die Menschen vom Fliegen. Jetzt konnen wirs, ist doch
toll!« Mein Vater blieb zu Hause, aber meine Mutter putzte sich
heraus, als wollte sie in der Kutsche bei Hof vorfahren, sogar den
wilhelminischen Vorkriegshut hatte sie entstaubt. Und als wir in
den Polstern der Junkers F 13 Platz genommen hatten und dem
Bodenpersonal aus den Fenstern zuwinkten, schien dieses Bild
fast aufzugehen — zumal meine Mutter wusste, dass sich nicht
jeder einen solchen Flug leisten konnte, und die zwei tibrigen
Passagiersitze vielleicht auch deshalb leer geblieben waren. So
aufgeregt und enthusiastisch Mutter war, es nutzte ihr wenig:
Nach der Landung gestand sie mir, dass ihr schon kurz nach dem
Start iibel geworden war und sie den ganzen Flug iiber einen Ol-
fleck auf dem Kabinenboden angestarrt hatte. Dagegen hatte
ich meine Mutter nach dem Start vollkommen vergessen, klebte
formlich am Fenster, betrachtete die Ausliufer der Stadt, den
langen Bogen der Elbe im Dunst, dann die Felder und Dérfer
und schliefllich im Landeanflug die Insel mitten in der metal-
lisch schimmernden Nordsee. Das sonore Brummen des Motors
lief mich ganz ruhig werden. Jede Turbulenz war fir mich ein
jubelnder Beweis dafiir, der Schwerkraft entronnen zu sein: Ich
war nicht mehr an das horizontale Diktat von vor, riick, rechts
und links gefesselt. Jeder abrupte Auf- oder Abwind signalisierte,
dass ich im wahren Dreidimensionalen, im Oben und Unten an-

gekommen war. Und wie unwirklich da in der Tiefe alles schien:
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Linien, Flichen, hingewiirfelte Bauten, alles scheinbar men-
schenlos. Hier im astralen, schattenlosen Blau, hier konnte ich
sein! Nach diesem Flug wollte ich alle anderen Pline hinwerfen
und Pilot werden. »Wie schén, dass sich der Junge fiir etwas
begeistert«, sagte Mutter. »Flausen« seien das, sagte Vater —
wie immer, wenn etwas von dem Weg abwich, den er fiir einen
Capellini als standesgemif§ empfand. Pilot konne man erst mit
einundzwanzig werden, sagte er, aufSerdem sei das viel zu gefihr-
lich und Geld sei damit auch keines zu verdienen. Meine Mutter
zuckte mit den Schultern und ich wusste, was das hief$: Am Ende
gilt das Wort deines Vaters. Allerdings dnderte es nichts daran,
dass ich auch weiter wie hypnotisiert nach oben starrte, wenn ich

ein Flugzeug sah, und mir wiinschte, ich sifle darin.

Eine Woge seltsamer Unruhe brandete durch den Salon. Ge-
dankenverloren schaute ich von meiner Lektiire auf und sah
die beiden jungen Minner tuschelnd aus dem Zimmer hasten:
» Baker, ich glaube, die Baker ist da!« Ich strich mit den Lippen
am Rand meines Weinglases entlang, unsicher, ob ich aufstehen
sollte. War die Baker tatsichlich gekommen? Hatte Weidner
davon gewusst und mich deshalb eingeladen mitzukommen?
Und warum wollte ich sie vorhin noch mal so dringend schen?
Ich stiirzte den Rest des Weins hinunter, stellte das leere Glas
unachtsam auf das Tischchen, sodass es klirrend umkippte, und
lief der Quelle der Unruhe entgegen.
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