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BERLIN, FEBRUAR 1926 

»Sensation aus New York, in Paris ein Erdbeben … die Schwarze 
Perle!« Die Stimme des Conférenciers überschlug sich, war aber 
kaum zu hören, von tiefen Trommelschlägen und steil herab- 
stürzenden Klarinettenkaskaden übertönt. Posaunenstöße direkt 
in meinen Bauch. 

Das ist jetzt eine Woche her, aber noch immer beginnt alles in 
mir zu vibrieren, wenn ich daran denke. Als würden kleine Wellen 
ausgelassen durch meinen Körper schwappen, ohne irgendwo 
anzustoßen. 

Das Nelson-eater am Kurfürstendamm war kein kleines Haus, 
aber nach endlosen Pressehymnen über »die langbeinige Tän- 
zerin mit dem lackierten, schwarzglänzenden Köpfchen eines 
exotischen Vogels« überrannten es die Leute. Seit der Silvester- 
premiere war die Revue ausverkaust und hätte mir Weidner nicht 
angeboten, ihn zu begleiten, wäre es unmöglich gewesen, eine 
Karte zu bekommen. Es dauerte ewig, bis ich vom überdachten 
Eingang durch die hohen Glastüren ins verqualmte Foyer ge- 
langte, und von dort zur Garderobe. »Schatz, ich bin hier!«, rief	
ein vor mir stehender junger Mann irgendwo nach hinten und 
winkte dabei so ungestüm mit seinem Hut, dass ich mich ducken 
musste, um seinen Arm nicht ins Gesicht zu bekommen. Nach- 
dem ich meinen Mantel abgegeben hatte, trieb ich mit der Menge 
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Richtung Saal fast an der Tür zu meiner Sitzreihe vorbei, klam- 
merte mich aber im letzten Moment an eine Platzanweiserin, der 
ich ein paar Münzen fürs Programmhest in die Hand drückte. 
 »Hab noch nie so helle blaue Augen jesehn«, sagte die junge 
Frau mit dem schwarzen Bubikopf. 
 Bevor ich etwas erwidern konnte, wurde ich von den drängeln- 
den Leuten in meine Sitzreihe geschoben. Frauen sprachen mich 
ost auf meine Augenfarbe an. Auch auf mein dichtes, gewelltes 
schwarzes Haar, das mir häufig ins Gesicht fiel, oder auf meine 
sportliche Figur. Aber für mich war das einfach alles da. 
 Im Zuschauerraum dann ein lautes Durcheinander von Stim- 
men, aus dem sich plötzlich das Wort »Fang!« kristallisierte, 
worauf ein Zigarettenpäckchen aus der Reihe vor mir in die 
hinterste flog. Ich rutschte auf meinem Parkettsitz hin und her, 
schaute hoch in die Ränge: rechts, links, hinter mir, alles über- 
 voll, weit oben, vom Olymp hing Publikum über der Balustrade. 
 Mir wurde vom Hinaufsehen schwindelig, vielleicht auch, weil 
 im selben Moment die Lichter ausgingen. Ich hielt mich an den 
Armlehnen fest und ließ mich in den Sessel sinken, genoss diesen 
Moment, in dem man sich ein wenig bang, fast ehrfürchtig fragt, 
worauf man sich eingelassen hat. 

Vorhang auf, endlich. Aus dem dunklen Bühnenhintergrund löste 
sich ein rhythmisch pulsierendes Bündel. Im heller werdenden, 
orangerot flammenden Licht erschienen zwei Gestalten: Eine kräf- 
tigere, mit kaum mehr als ein paar Perlenketten am Leib, balancierte 
eine andere aufden breiten Schultern, als gäbe es nichts Kostbareres. 
Die filigranere, mit Federn an Kopf und Fußgelenken, hatte sich 
rücklings über ihren Träger drapiert und räkelte sich dort oben ge- 
nüsslich, spreizte die langen Glieder. Ließ sich in der Bühnenmitte 
angekommen geschmeidig herabgleiten und präsentierte sich im 
goldenen Lichtkegel als stille Skulptur, unbewegt vom Radau der 
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Band: Die Arme verschlungen nach oben gereckt gab sie den Blick 
frei auf ihre hochgewachsene Figur und die bloßen Brüste, das vor- 
geschobene Becken nur von ein paar Daunen bedeckt. 
 Aus den Augenwinkeln nahm ich die Blicke der Leute wahr, wie 
sie auf die nackte Haut starrten. Aber dann geschah etwas: Ihre 
Blicke reagierten in dieser lebendigen Skulptur mit irgendeiner 
magischen Materie und wurden binnen Sekundenbruchteilen 
neugeformt zurückgeschleudert. Schaut mich ruhig an, amüsiert 
euch, schienen die gewandelten Blicke zu sagen. Aber glaubt 
nicht, ihr könntet euch so einfach an mir weiden. Denn – merkt 
ihrs nicht? – längst habe ich euch in der Hand! 
 Ich kniff die Augen zusammen, mein Fokus verengte sich auf	
 diesen Fluchtpunkt wenige Meter vor mir, der unbegreiflicher- 
 weise immer näher an mich heranrückte, um mich herum nur 
 noch wogende Schatten. Die Skulptur begann zu beben, als hätte 
 ihr die kurze Berührung ihres Partners einen Stromschlag versetzt. 
 Funken gleich schossen die beiden über die Bühne, umkreisten 
 einander wie in einem Ritual, belauerten sich. Er schnappte nach 
 ihr, sie wich aus, ließ ihre Hüsten kreisen, zog ihn an und stieß ihn 
 ab. Der Jazz heizte sie weiter an, versprühte ihre Energie bis in 
 den letzten Winkel des Raumes und mir kam es so vor, als würde 
 der treibende Rhythmus, den ich gerade noch links auf der Bühne 
 ausgemacht hatte, plötzlich tief in mir tönen. Dann ein Pauken- 
schlag, Licht aus, Vorhang, mein Puls raste. 

Tosender Applaus riss mich aus der Trance. Ich blickte mich um, alles 
schäumte, sprudelte, gierte nur nach vorn, nur nach ihr. In den Beifall 
mischten sich Buhrufe und Geschrei vom hemdsärmeligen Olymp: 
 »Schande!« 

»Dieser Schmutz gehört verboten!« 
Als ich hochsah, konnte ich im grellen Gegenlicht der Decken- 

scheinwerfer nur wimmelnde, fuchtelnde Arme erkennen; sie 
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gehörten zu dieser verschwitzten, männerbündlerischen Hades- 
brut, die sich dort oben eingenistet hatte, um ihre dunklen Taten 
auszukochen. 
 »Capellini, der Untergang des Abendlandes ist nah!« Weid- 
ner neigte sich zu mir, ohne seinen Blick von der Bühne abzu- 
wenden. Er war das Gedränge verfluchend erst auf seinen Platz 
neben mir geschlüpst, als sich der Vorhang schon gehoben hatte. 
»Das Schlachtfeld ist der Hintern einer Tänzerin! Diese Schrei- 
hälse da oben können nicht atmen, ohne sich zu ereifern: ›We g 
 mit den Schwarzen!‹ ›We g mit den Juden!‹ Immer dieselbe 
 Leier. Immer soll irgendwer verschwinden, sonst geben sie keine 
 Ruhe.« 
 Ich konnte die Augen ebenso wenig von der jungen Tänzerin 
lassen, die sich jetzt vor dem Vorhang verbeugte. Weidner und 
ich klatschten weiter, begeistert, aber auch, um im Wettstreit mit 
der Pöbelei vom obersten Rang nicht zu unterliegen. 
 »Wissen Sie, ich wollte mich heute Abend eigentlich nur ein 
bisschen unterhalten lassen. Aber – wie sie da plötzlich so nackt 
und reglos stand, ich krieg das gar nicht aus dem Kopf. Und ihr 
Blick … Was macht sie da bloß?« 
 »SehenSiedoch:MissBakerhatdasKommandoübernommen. 
Zarte Neunzehn, aber bringt die Leute um den Verstand«, sagte 
Weidner. »Schauen Sie in all die hungrigen Gesichter, selbst die 
Frauen schmachten sie an! Ich glaube, die leichenblasse Berber 
mit ihren Tänzen des Lasters und des Grauens hat ausgedient. Der 
Tod holt uns noch früh genug. Lassen wir uns doch lieber von 
diesem sensationellen Talent betören. Die Baker versprüht ja aus 
jeder Pore Lust und Leben.« 
 Ja, das stimmte. Aber in mich bohrte sich ihr Blick tiefer. Tiefer 
in meinen abgeschalteten Alltagsleib ertaubt vom Sitzmarathon 
im Büro, den endlosen Besprechungen. Schlicht unfassbar, mit 
ihrem Körper, der so völlig außerhalb meines umzäunten Daseins 
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funktionierte, in einem Raum zu sein. Mit diesem Körper, der 
ganz ohne Worte auskam und doch unmittelbar zu mir sprach. 

Licht aus. Zur zweiten Nummer blies das Horn ein Signal, als 
wollte es das eater zum Einsturz bringen, die Band setzte ein – 
Charleston! Ich trommelte den Rhythmus auf der Lehne mit, 
eins-zwei-drei-vier, eins-zwei-drei-vier. Dachte an die Charles- 
ton-Party vergangenes Silvester. Ein riesiger Spaß, Beine, Arme, 
einfach alles, was man hatte, so ungestüm durch die Gegend zu 
werfen, bis da nur noch Schweiß, Schütteln und Schwingen war. 
Lernte sich wie von selbst, niemand musste führen. Einfach nur 
toben, loslassen. 
 Vorhang auf, da war sie wieder. Ihre Beine flogen, als hätten sie 
 nichts mit dem Rest ihres Körpers zu tun, ihr Hinterteil bebte, die 
 Hände huschten ekstatisch von ihren Schultern zu den Hüsten, 
 alles gleichzeitig in ungeheurer Raserei. Ich sah nur Perlenketten 
 und Ohrringe, die diesem Wirbelsturm eine vage Kontur gaben, 
 hatte sie sonst noch etwas an? In einem Moment fegte sie glückselig 
 mit weiten, hüstwiegenden Schritten von rechts nach links über die 
 Bühne. Im nächsten watschelte sie mit breitem Gang und vor- und 
 zurückzuckendem Köpfchen in die andere Richtung. Was für ein 
 Clown. Dann hielt sie plötzlich inne – für eine Sekunde blitzte die 
 anmutige Skulptur von vorhin wieder auf – nur um ihren Zeige- 
finger auf den Scheitel zu setzen und sich albern um sich selbst zu 
drehen. Ihre Beine schienen keine Knochen zu haben, wie konnte 
man sonst in diesem irrwitzigen Tempo zwischen X- und O-Bei- 
 nen wechseln und dabei auch noch grotesk schielen? Ich wusste 
 nicht, ob ich staunen oder lachen sollte, diesem Chamäleon war 
 ja kaum zu folgen. Dabei war sie allein, ganz allein auf der großen 
 Bühne vor der Wolkenkratzerkulisse. Völlig anders als das, was ich 
 vor zwei Jahren in einer Pariser Revue gesehen hatte: Auch dort 
 waren die Tänzerinnen atemberaubend schön gewesen und zogen 
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mich in ihren Bann. Aber es gab nicht eine, die die Bühne und ihr 
Publikum in der Hand hatte wie diese Baker. So in sich ruhend 
und außer sich zugleich. 
 Als der Vorhang fiel, waren meine Hände feucht und ich fast 
froh, dass es vorüber war. Wieder verneigte sie sich, nun hatte 
sie etwas übergeworfen. Die Leute sprangen auf, klatschten wie 
Weidner und ich im Stehen, Blumen flogen in hohem Bogen 
auf die Bühne. Keine wütenden Schreihälse mehr oder jeden- 
falls schrien sie nicht laut genug, als dass man sie hören konnte. 
Sie sank auf die Knie, hob ihre Arme. Wollte sie uns umarmen? 
Wollte sie, dass wir sie umarmen? Ich wusste nicht, wie mir ge- 
 schah, als mich ihr Blick traf. War es verrückt, zu glauben, dass 
 dieser Blick nur mir galt? 

* 
»Ich muss das noch mal sehen.« 

»Sie meinen die Baker? 
»Ja.« 
»Gibt doch gleich noch eine Vorstellung.« 
»Wirklich?« 

 Weidner nickte und strich über seinen drahtigen grauen 
Schnurrbart. 
 »Nelson bringt immer zwei Programme am Abend, das Ge- 
schäst muss sich ja lohnen.« 
 Es dauerte einen Moment, bis ich begriff. »Dann muss ich jetzt 
schnell rüber zur Abendkasse.« Weidner wollte mir, glaube ich, 
noch etwas zurufen, aber da war ich schon über die Lehnen der 
bereits leeren Sitzreihe vor uns gesprungen und lief zum Ausgang, 
durch den sich die Leute hinausschoben. Ich drehte mich noch 
mal kurz um: »Danke! Gute Nacht!« 

Mühsam bahnte ich mir den Weg durch die Leute. Die einen 
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wollten raus, die anderen strömten zur nächsten Vorstellung rein 
und alle mussten zur Garderobe. Und hinter der Garderobe lag 
die Abendkasse, wer hatte sich das bloß ausgedacht! 
 »Heute Abend ausverkaust.« Das Schild war von innen ans 
 Fenster geklemmt, dahinter kein Licht und niemand zu sehen, 
 den man noch um eine Karte hätte bitten können. Natürlich – 
das hatte Weidner mir sagen wollen, und ich wusste es ja auch, 
aber hatte es vollkommen verdrängt. 
 Mein Blick schweiste durch das stickige Foyer. Vielleicht wollte 
ja irgendwer eine Karte loswerden? Nein, da war niemand. Also 
wieder rein ins Gedrängel und zur Tür, womöglich hatte draußen 
noch jemand eine Karte anzubieten. Die nasskalte graue Februar- 
nacht roch nach Kohle, die kühle Lust tat trotzdem gut. Auch 
hier niemand zu sehen, der etwas anzupreisen hatte. Nur eine 
Truppe Flugblätter verteilender Braunhemden vor dem Eingang: 
»Keine Untermenschen in deutschen eatern!«, las ich im 
Vorbeigehen. Ja, ihr habts erfasst, murmelte ich in mich hinein: 
Hausverbot für alle grölenden Jungmänner! Vor dem Eingang 
drehte ich mich einmal um mich selbst, es hasteten aber nur ei- 
nige Spätkommende an mir vorbei. 
 »Wollten Sie nicht in die zweite Vorstellung?« Weidner stand 
neben mir, Mantel unterm Arm. 

»Ausverkaust. Nix zu machen.« 
 »Hm. Wollte ich Ihnen noch zurufen, aber sie waren so schnell 
weg. Kommen Sie doch mit zu Vollmoeller. Der hat heute Abend 
eine Menge Künstlervolk in seinen Salon eingeladen.« 
 Weidner war immer für eine Überraschung gut. Hardy James 
Graf von Weidner, so sein voller Name, der die Diplomatie als 
zeitweise sinnvolle, aber nicht lebensfüllende Beschästigung mit 
einer gewissen Distanz betrieb. Dessen Herz noch mehr für die 
Kunst schlug und der aus altem Familienvermögen seit vielen 
Jahren Künstler protegierte. Der mich kurz nach Ankunst in 
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Berlin unter seine Fittiche genommen hatte, als wir uns beim 
Begrüßungsempfang im Auswärtigen Amt kennenlernten und 
ich ihm von meiner Zeit in Paris vorschwärmte. 
 »Oh ja, sehr gerne, danke!« Nach Hause wollte ich jetzt 
wirklich nicht. Kaum war ich mit Mantel und Schal zurück, hob 
Weidner die Hand und ein Taxi rauschte heran. »Zum Pariser 
Platz bitte.« 

* 
»Heut Abend erst die zweete Fuhre, wer solln davon leben?« 
Der Fahrer beschleunigte, bremste, nahm einem anderen Taxi 
die Vorfahrt. »Jeht sowieso allet den Bach runter, ich sach Ihnen, 
die nächste Wirtschastskrise steht schon vor der Tür, wird noch 
schlimmer als ’23.« Dabei drehte er sein rundes Gesicht ständig 
zu uns nach hinten. »Deutsche Republik, wenn ick dit schon 
hör. Wir Deutschen sind doch keene Republikaner, wir brauchen 
doch Ansagen, wa?« 
 »Hören Sie, bei diesem Wetter wärs mir lieber, Sie würden 
nach vorn auf die Straße schauen«, erwiderte Weidner. 
 Und da roch ich plötzlich Jasmin. Judiths Parfum. Ich wollte 
nicht an Judith denken, genau deshalb hatte ich ja Weidners Ein- 
ladung ins eater angenommen. Das Parfum kroch von meinem 
Mantel in meine Nase, er musste in der engen eatergarderobe 
neben dem einer Dame gehangen haben, die denselben Dust trug. 
Erst am Nachmittag hatte ich mit Judith telefoniert, es ging mal 
wieder um die Hochzeit. 
 Vier Jahre sind Judith und ich verlobt. Und ja, eine Verlobung 
ist auch ein Eheversprechen. Was verspricht man sich da eigent- 
lich? Dass man keine Geheimnisse voreinander haben darf ? 
Kenne ich Judith denn vollkommen? Muss ich das, um sie lieb zu 
haben? Im Sommer gehts an die Botschast in Rio de Janeiro. Mein 
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 erster Auslandsposten, auch ein Versprechen. Und vorläufiger 
 Höhepunkt meiner abgesteckten Karriere. Judith möchte zum 
 Glück mitkommen. »Aber nicht ohne Trauschein«, predigen 
 die Eltern. Mit welchem Recht eigentlich? Meine Eltern leben 
 unter einem Dach, aber schon lange nicht mehr zusammen. Ju- 
diths Vater wird wohl als Witwer alt. »Wa nn heiratet ihr eigent- 
 lich?«, tönt es seit mindestens zwei Jahren von ihnen. Judith 
 hat mich nie gedrängt, bis jetzt. Vielleicht hängt das mit diesem 
 Satz zusammen, den sie immer wieder sagt: »Marius, nie lässt du 
 mich ganz an dich ran.« Will sie sich mit Heiratsurkunde und 
 Ehering absichern, bevor sie sich auf drei Jahre Südamerika mit 
 mir einlässt? Ich weiß, ich weiß, sie schiebt wegen mir auch ihr 
 Studium auf. 
 Dazu der Druck vom Auswärtigen Amt: Auf die Frage, ob man 
nicht auch später heiraten könnte, zog der Personalchef – mit 
Schmiss und Schnauzer im geröteten Gesicht die Inkarnation 
wilhelminischen Korpsgeistes – seine Augenbrauen derart dra- 
matisch hoch, dass ihm das Monokel herunterfiel: »Capellini, 
begreifen Sie: Ein erfolgreicher Diplomat ist verheiratet. Wer hält 
Ihnen sonst den Rücken frei und kümmert sich um Ihre Emp- 
fänge, wenn nicht Ihre Frau? Niemand zwingt Sie zu heiraten, 
aber dann werden Sie Ihre Verlobte eben nur als Hauspersonal 
nach Brasilien mitnehmen können. Ob ihr das wohl gefallen 
würde?« 

Nie lässt du mich ganz an dich ran. 
 Ich weiß genau, was Judith damit meint. Aber ich werde es 
trotzdem nicht tun. Weil sie mich dann sofort verlassen würde, 
ganz sicher. Fast jeder Tag ist ein Abwehrgefecht gegen mein 
Sehnen nach dieser Lust, vorletztes Jahr in Paris gekostet, dann 
vergessen und begraben. Dachte ich. Aber nicht tot zu kriegen. 
Diese Lust, an die ich nicht denken will, weil sie mich an einen 
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gefährlichen Ort führt. Dorthin, wo die Frage gestellt wird: 
Warum kann ich diese Lust nicht mit Judith erleben, mit der 
Frau, die ich liebe? 
 Aber mit wem sollte ich darüber sprechen? Nein, dieses 
Geheimnis muss mein Geheimnis bleiben. Sowieso traut mir nie- 
mand solche Gefühle zu. Stattdessen höre ich ost, ich ginge ja so 
leicht durchs Leben. Die eigenartige Wut, die mich dann immer 
packt. Aber ich habe mich im Griff. Und wenn ich mich an die 
Regeln halte, wird das auch so bleiben. Und wenn diese Regeln 
besagen, dass ich Judith heiraten muss, dann werde ich das tun. 

* 
»Weidner! Schön, dass Sie auch hier sind. Habe eine wunder- 
volle Idee, muss Ihnen gleich davon berichten –« Bei Vollmoeller 
angekommen wurde Weidner gleich in der Eingangshalle von 
einem Bekannten in Beschlag genommen. Wohl ein prominen- 
 ter eaterregisseur, dessen Name mir aber im allgemeinen Be- 
 grüßungstrubel entgangen war. Ich entschuldigte mich und ließ 
mich durch das weitläufige Appartement treiben, das den ganzen 
ersten Stock des Stadtpalais einnahm. 
 Mit einem Glas Wein in der Hand blieb ich vor der impo- 
santen, über mehrere Papierbögen laufenden Zeichnung eines 
antiken Frieses stehen. Rechts unten war in feiner, säuberlicher 
Schrist zu lesen: »Quellhaus des eagenes in Megara, KGV.« 
Ich hörte mich selbst tief ausatmen. Die übrigen Gäste hatte es 
anderswohin gezogen, ich war allein in diesem hellen Zimmer 
voller klassischer Statuen, Mosaiken und anderer antiker Frag- 
mente. Ich lockerte meinen Kragen und nahm einen krästigen 
Schluck von dem ausgezeichneten, leider etwas warmen Weiß- 
wein. Versunken betrachtete ich ein Relief mit tanzenden Nym- 
phen und begann, leise vor mich hin zu summen. Mein Blick 
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schweiste weiter. »KGV« … »KGV«, immer wieder dieses 
Kürzel, ah, das war es: Auf einem Bücherstapel lagen die »Mit- 
teilungen des Kaiserlich Deutschen Archäologischen Instituts, 
Athenische Abteilung, 1900, Zeichnungen von Karl Gustav 
Vollmoeller«. Der Gastgeber war also auch Archäologe, das 
hatte Weidner mir auf der Taxifahrt verschwiegen. Da hatte 
er von Vollmoeller als »begnadetem Dramatiker, Weltbürger, 
Talentförderer« geschwärmt. 
 Von nebenan hörte ich Gläser klingen, einen Schluck von dem 
guten Riesling konnte ich bestimmt noch vertragen. Ich ging dem 
Klang entgegen, blieb aber abrupt stehen, so frappierte mich der 
Kontrast, als ich ins nächste Zimmer trat: Die Wand vor mir 
war gepflastert mit grellbunten Plakaten von Automobilrennen, 
in einer Vitrine darunter standen allerlei Pokale aufgereiht. An 
der Wand gegenüber hing ein bestimmt drei Meter langer Holz- 
propeller. Um ihn herum dutzende Fotografien von Flugzeugen, 
einige Lustaufnahmen und Konstruktionsskizzen. Ich sah mir 
eine der Skizzen näher an und las: »Vollmoeller Motorflugzeug 
1910.« Tausendsassa. 

»Darfs noch etwas sein, mein Herr?« 
 »Ja gern, danke.« Ich nahm ein volles Weinglas vom Tablett 
 des Kellners und nickte zwei jungen Männern zu, die in ihren auf	
 gerade Silhouette geschnittenen Anzügen und mit ihrem straff 
 zurückgekämmten pechschwarzen Haar ein wenig wie Schau- 
 fensterpuppen aussahen. Arm in Arm betrachteten sie eine Lust- 
aufnahme vom Reichstag, der eine hauchte dem anderen einen 
Kuss auf den Hals. 
 Ich ließ mich in einen weichen Sessel fallen und nippte am 
Wein. Vom Tischchen griff ich mir eine Flugzeitschrist und blät- 
terte durch Berichte über Lustschiffe, Flugboote und moderne 
Jagdflugzeuge. 
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Die Fliegerei hatte mich schon immer fasziniert. Wenn ich als 
Kind am Himmel einen Zeppelin vorüberziehen sah, blieb die 
Welt für mich stehen und musste so lange warten, bis er außer 
Sichtweite war. Zum Abitur schenkte Mutter mir einen Flug von 
Hamburg nach Sylt in einem der ersten Flugzeuge mit Passagier- 
 kabine. Vater war das sehr suspekt, auf keinen Fall würde er sich 
»in so einen fliegenden Sarg setzen«, man lese doch ständig 
von Abstürzen. »Warum?«, fragte Mutter. »Seit Ewigkeiten 
träumen die Menschen vom Fliegen. Jetzt können wirs, ist doch 
toll!« Mein Vater blieb zu Hause, aber meine Mutter putzte sich 
heraus, als wollte sie in der Kutsche bei Hof vorfahren, sogar den 
wilhelminischen Vorkriegshut hatte sie entstaubt. Und als wir in 
den Polstern der Junkers F 13 Platz genommen hatten und dem 
Bodenpersonal aus den Fenstern zuwinkten, schien dieses Bild 
fast aufzugehen – zumal meine Mutter wusste, dass sich nicht 
jeder einen solchen Flug leisten konnte, und die zwei übrigen 
Passagiersitze vielleicht auch deshalb leer geblieben waren. So 
aufgeregt und enthusiastisch Mutter war, es nutzte ihr wenig: 
Nach der Landung gestand sie mir, dass ihr schon kurz nach dem 
Start übel geworden war und sie den ganzen Flug über einen Öl- 
fleck auf dem Kabinenboden angestarrt hatte. Dagegen hatte 
ich meine Mutter nach dem Start vollkommen vergessen, klebte 
förmlich am Fenster, betrachtete die Ausläufer der Stadt, den 
langen Bogen der Elbe im Dunst, dann die Felder und Dörfer 
und schließlich im Landeanflug die Insel mitten in der metal- 
lisch schimmernden Nordsee. Das sonore Brummen des Motors 
ließ mich ganz ruhig werden. Jede Turbulenz war für mich ein 
jubelnder Beweis dafür, der Schwerkrast entronnen zu sein: Ich 
war nicht mehr an das horizontale Diktat von vor, rück, rechts 
und links gefesselt. Jeder abrupte Auf- oder Abwind signalisierte, 
dass ich im wahren Dreidimensionalen, im Oben und Unten an- 
 gekommen war. Und wie unwirklich da in der Tiefe alles schien: 
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 Linien, Flächen, hingewürfelte Bauten, alles scheinbar men- 
 schenlos. Hier im astralen, schattenlosen Blau, hier konnte ich 
 sein! Nach diesem Flug wollte ich alle anderen Pläne hinwerfen 
 und Pilot werden. »Wie schön, dass sich der Junge für etwas 
 begeistert«, sagte Mutter. »Flausen« seien das, sagte Vater – 
 wie immer, wenn etwas von dem Weg abwich, den er für einen 
 Capellini als standesgemäß empfand. Pilot könne man erst mit 
 einundzwanzig werden, sagte er, außerdem sei das viel zu gefähr- 
lich und Geld sei damit auch keines zu verdienen. Meine Mutter 
 zuckte mit den Schultern und ich wusste, was das hieß: Am Ende 
 gilt das Wort deines Vaters. Allerdings änderte es nichts daran, 
 dass ich auch weiter wie hypnotisiert nach oben starrte, wenn ich 
 ein Flugzeug sah, und mir wünschte, ich säße darin. 

Eine Woge seltsamer Unruhe brandete durch den Salon. Ge- 
dankenverloren schaute ich von meiner Lektüre auf und sah 
die beiden jungen Männer tuschelnd aus dem Zimmer hasten: 
»Baker, ich glaube, die Baker ist da!« Ich strich mit den Lippen 
am Rand meines Weinglases entlang, unsicher, ob ich aufstehen 
sollte. War die Baker tatsächlich gekommen? Hatte Weidner 
davon gewusst und mich deshalb eingeladen mitzukommen? 
Und warum wollte ich sie vorhin noch mal so dringend sehen? 
Ich stürzte den Rest des Weins hinunter, stellte das leere Glas 
unachtsam auf das Tischchen, sodass es klirrend umkippte, und 
lief der Quelle der Unruhe entgegen. 

* 


